告别战车兄弟，他用油污大手掩面痛哭
作为师傅，房建立希望自己带的兵每一个都拥有出色的驾驶技能，但更希望他们能平平安安从“战场”回来。
看着房建立用力拧紧螺丝，记者知道，他更是在“拧紧车的命、战友的命”。
维修战车是个技术活，也是个体力活。房建立常常在车里一待就是几个小时。
“那年夏天，我在车里待时间太长，体力透支最后中暑，是几个徒弟一起把我从车里拽出来的。”房建立一边说，还一边模仿着当时自己被拽出来的场景。
在记者眼中，这副沾着油污的手套，是一名老兵为祖国默默奉献的见证
南国初冬，天气阴冷。可趴在车内维修的房建立，没过一会儿就开始冒汗。他用袖子一擦，一不小心把油污蹭到了脸上。
“跟车待的时间，肯定比跟家里人待的时间都多吧！” 记者问。
听到这话，房建立没有直接回答，只是笑了笑，说：“其实，对家人，我挺内疚的。尤其对儿子的成长来说，我可能是个失职的父亲。”
今年五一，房班长休假回家。妻子拿出一幅画给他看，画上一个身着迷彩的小人笑容灿烂，旁边用歪歪扭扭的字体写着“房建立”。
“这是儿子画的。老师布置作业，让画出最喜欢的人。”听着妻子的话，再看看手中这幅简单的画作，房建立“差点掉眼泪”。
