老兵红：写在沙漠边缘的爱
这些老兵初进和田时，都是血气方刚的青少年。他们保持着战争年代解放军和共产党人的赤子情怀。过大沙漠时，干旱缺水，一只水壶从队头传到队尾，每个人舔一舔就传给下一位。从此一辈子汗水洒天山，这里的风沙和日照消磨了他们的青春容颜。“一天要吃二两土，早穿棉袄午穿纱”，大风和沙尘暴常常令上万亩的庄稼颗粒无收。团场最初只是地窝子、草房子，能搬进土坯房已经是很好的生活境遇。
四川籍战士李炳清，原先在47团当过农业技术员、保管员，1970年领导找他谈话，让他携家带口去看护水库大坝。保管员算干部，而看护大坝就变成了工人，然而军人以服从命令为天职，他无怨无悔干到退休。他说：“想想牺牲的战友，有啥不知足？”在今年国庆前夕，老人溘然去世。
这些老兵们把自己的青春和人生价值，都寄托在新疆这块广袤的土地上。15团政委黄诚，当时是和田最大的官，早上和爱人背着粪筐上街拾粪。黄诚对好奇围观的群众解释说，为了不给和田群众增加负担，解放军自己种地，解决口粮。实际上，整个新疆建设兵团，为新疆建设和繁荣牺牲自我已蔚然成风。在历史上，兵团占用的地方和建筑，开发出来，成片地移交地方。每个人，军装少一个口袋，少一颗纽扣，就这样一点一滴节省，支持新疆建设。
