隐姓埋名30年，他说：我为国家奉献，无怨无悔
内行人都明白，这是一次重要试验，也是一次最危险的试验。在极限深度，核潜艇任何部位承受不住深海的压力，将会艇毁人亡。70年代末，美国的“长尾鲨号”就是在深潜试验中葬身大海，艇上100多人全部遇难。
离极限深潜的日子越来越近，细心的黄旭华发现，参试艇里有人唱起当时的流行歌曲《血染的风采》：“也许我告别，将不再回来；也许我的眼睛，再也不能睁开……”队伍中弥漫着一种壮士一去不复返的悲壮气氛。
黄旭华心想，极限深潜试验本身就具有危险性，如果战士们背着沉重的思想包袱去执行任务，就更加危险。
已过花甲之年的黄旭华选择和潜艇官兵们一同下潜。
他说，我们要唱着“雄赳赳，气昂昂，跨过鸭绿江”，去把试验数据拿回来！
试验成功了！这个世界上第一位亲自参与核潜艇深潜试验的总设计师即兴挥毫：“花甲痴翁，志探龙宫，惊涛骇浪，乐在其中！”
深潜试验成功，黄旭华留影纪念 七一九所 供图
这一天，黄旭华等了30年。30年间，踌躇满志的青年，已是头发花白的老人。
“三哥(黄旭华)的事情，大家都要理解，都要谅解。”
